
MEDITAZIONE BIBLICA DAVANTI ALLA PIETÀ RONDANINI 
don Isacco Pagani 

Iniziata attorno al 1555, la Pietà Rondanini fu oggetto di lavoro del Michelangelo fino a pochi giorni 
prima della sua morte1. Sebbene un artista lavori solitamente per dei committenti, non risulta alcuna 
commissione per questa scultura. Si può dunque presumere che quest’opera sia una sorta di 
“testamento personale” dell’ultimo Buonarroti. Michelangelo, uomo credente, “scrive” 
contemporaneamente su questa pietra la sua meditatio mortis e il suo testamentum vitae2. 
L’opera fu acquistata dalla Città di Milano nel 1952 per sottoscrizione pubblica, al termine di una 
trattativa iniziata appena dopo il bombardamento, nel 1946: «Era il segno della rinascita dopo gli 
orrori della guerra, il simbolo di un riscatto culturale, il regalo che la città faceva a sé stessa»3. 
Testamento e segno di rinascita. Questa è per Milano la Pietà Rondanini, che giustamente oggi si 
trova nel cuore della città, custodita nel Castello Sforzesco, in una sala tutta sua. Quale opera può 
essere più adatta per Milano per la meditazione in questo tempo? 
Girandole intorno – in modo virtuale, per ora – scorgo sulla superficie del marmo e tra i colpi di 
scalpello il riverbero di alcune pagine bibliche. Sia ben chiaro: non intendo attribuire a Michelangelo 
pensieri miei. Più semplicemente, lasciamo che la Bellezza dell’opera e la forza della Parola 
s’incontrino e diventino guide per la riflessione personale. 
 

PRIMO MOMENTO: LA BELLEZZA CHE SALVA (Is 53,2b-4) 
La figura della Pietà appare incompiuta, il tratto è vago, per non 
parlare di quel braccio isolato dal blocco principale a suon di 
martellate. La scultura trasuda la tensione tra la materia amorfa e 
la figura formata4. 
Osservando l’opera si può immaginare la fatica, colpo dopo 
colpo, di estrarre dal marmo l’opera chiusa al suo interno: quello 
di Michelangelo non è solo un lavoro ma un lento esercizio 
spirituale, dove «non c’è solo azione ma tensione drammatica che 
diviene sempre più evidente con il passare degli anni»5. 
Lo scalpello dell’artista crea perché scava, e scavando cerca la 
bellezza in cui spera. Il tratto incompiuto della scultura lascia 
all’osservatore il compito di proseguire l’opera a fianco di 
Michelangelo. In quale bellezza speri? Quale bellezza cerchi? 
Tra i riflessi della pietra, lo scultore lascia aperte queste domande 
per te, che oggi osservi. 
Questa fatica di cercare non una bellezza, ma la bellezza che dà 
speranza, si ritrova anche nel testo di Is 53 (vv. 2b-4):  

Non ha apparenza né bellezza 
per attirare i nostri sguardi, 
non splendore per poterci piacere. 
Disprezzato e reietto dagli uomini, 
uomo dei dolori che ben conosce il patire, 

 
1 Avvenuta il venerdì 18 febbraio 1564 all’età di 89 anni. Stando al carteggio tra Daniele da Volterra e il Vasari, «egli 
lavorò tutto il sabato, che fu inanti al lunedì che si ammalò. […] Lavorò tutto il sabato della domenica di Carnevale; e 
lavorò in piedi, studiando sopra quel corpo della Pietà». Cf. A. PAOLUCCI, Michelangelo. La Pietà Rondanini, Skira, 
Milano 1999, 16. 
2 Così Sequeri nella prefazione a P. LIA, La Pietà Rondanini: una lettura del Mistero pasquale, Ancora, Milano 1999, 8. 
Assieme a questo testo, si è fatto riferimento per questa meditazione al già citato PAOLUCCI, Michelangelo, e a L. 
SERENTHÀ, Rinascere e morire. Comunicazione di fede davanti alla Pietà Rondanini (= Letture spirituali 38), Seminario 
Arcivescovile di Milano, Venegono Inferiore 22002. 
3 M. T. FIORIO, «Introduzione», in A. PAOLUCCI, Michelangelo, 5. 
4 Cf. LIA, La Pietà Rondanini, 26. 
5 LIA, La Pietà Rondanini, 27.	



come uno davanti al quale ci si copre la faccia; 
era disprezzato e non ne avevamo alcuna stima. 
Eppure, egli si è caricato delle nostre sofferenze, 
si è addossato i nostri dolori; 
e noi lo giudicavamo castigato, 
percosso da Dio e umiliato. 

L’uomo dei dolori che ben conosce il patire appare sfigurato eppure… 
L’avverbio ebraico ’ākēn («eppure») esprime il forte contrasto tra la bruttura apparente e la bellezza 
autentica: colui che non ha splendore per poter piacere è colui che si carica delle nostre sofferenze e 
si addossa i nostri dolori. 
Alla voce credente del profeta basta un semplice avverbio per 
esprimere il radicale cambio di prospettiva che passa dalla logica 
perdente dell’uomo sopraffatto all’eccedenza salvifica del dono 
estremo. L’occhio umano vede castigo, percossa e umiliazione, 
eppure questa è la via: Dio si carica dei pesi dell’uomo perché ne 
sia sollevato. L’autentica bellezza è in questo dono che libera e 
consola. 
Michelangelo esprime questo forte contrasto giocando su due punti 
forza: l’uno si trova sulle spalle di Gesù, l’altro nei suoi piedi. 
Soprattutto se osservata di lato, la figura posteriore sembra gravare 
sulle spalle del Crocifisso, che spinge verso l’alto con i suoi piedi e 
sostiene con le sue braccia le gambe della figura femminile6. Nel 
concreto, il corpo apparentemente esanime e sconfitto del Cristo 
sostiene il peso della figura che gli è dietro. Basta un quarto di giro 
verso il lato sinistro dell’opera e si sperimenta il medesimo cambio 
di prospettiva proposto da Isaia: il Crocifisso deposto, segno 
estremo di debolezza, è il vero punto di forza della scena. Su quella 
debolezza grava ogni peso; da quella debolezza è scaturita la vera 
forza. Come Isaia, il Buonarroti invita l’osservatore a compiere un 
esercizio di fede. 
L’affermazione al Signore è piaciuto prostrarlo con dolori (Is 
53,10) suscita scandalo all’occhio umano. Ma la contemplazione 
abbandona questo punto di vista e si lascia guidare verso un’altra 
prospettiva (quella divina): Dio si delizia7 non per la sofferenza del 
Giusto, ma perché ogni uomo può finalmente trovare sollievo per i suoi pesi. È la bellezza in cui 
sperare: bella perché salva. 
 
SECONDO MOMENTO: IL SILENZIO GRAVIDO (GV 19,25-27) 
Nell’inventario redatto all’indomani della morte di Michelangelo si trova scritto: «Un’altra statua 
principiata per un Christo con un’altra figura di sopra, ataccata insieme, sbozzata e non finita»8. In 
questo attaccamento è riposto “il fulcro poetico” dell’opera9. 
In modo altrettanto efficace, anche il vangelo secondo Giovanni rappresenta questo attaccamento (Gv 
19,25-27): 

 
6 LIA, La Pietà Rondanini, 44: «Al di là di una prima impressione, noi non ci troviamo di fronte a una deposizione o a 
una Pietà: Gesù non è deposto né sorretto, anzi le sue braccia si portano dietro come ad avvolgere le gambe di quella che 
da qui in poi chiameremo ‘la madre’; questa, a sua volta, non sta sostenendo il Figlio, ma gli sta piuttosto gravando sulle 
spalle». Il gioco di forze non è fortuito ma voluto, come mostrano i carteggi in cui Michelangelo studia questa figura (cf. 
PAOLUCCI, Michelangelo, 9-11). 
7 Si potrebbe tradurre così l’ebraico ḥāpēṣ. 
8 Cf. PAOLUCCI, Michelangelo, 8. 
9 PAOLUCCI, Michelangelo, 8.	



Stavano presso la croce di Gesù sua madre, la sorella di sua madre, Maria madre di Cleopa 
e Maria di Magdala. Gesù allora, vedendo la madre e accanto a lei il discepolo che egli 
amava, disse alla madre: «Donna, ecco tuo figlio!». Poi disse al discepolo: «Ecco tua 
madre!». E da quell'ora il discepolo l’accolse con sé. 

Anche nel racconto giovanneo, la Madre si trova narrativamente attaccata alla croce. Sebbene vi siano 
altre donne – e l’evangelista spende un intero versetto per elencarne i nomi – Maria resta lì sola, con 
accanto il discepolo amato. Nessuna parola, nessun gesto. Al centro della scena c’è lo sguardo di 
Gesù e la sua voce. Il silenzio è interrotto da due frasi concise, persino prive di verbo («ecco tuo 
figlio… ecco tua madre») e l’appellativo «donna». 

Il figlio sta per essere strappato alla madre. Per sempre. Ma in quel 
distacco la Madre è riconsegnata come tale da parte del Figlio. Per 
sempre10. L’appellativo con cui Gesù chiama Maria consolida questa 
visione: il nome di donna rimanda al racconto di Cana, inizio dei 
miracoli e di tutta la manifestazione della gloria di Gesù. Là la Madre 
si era già consegnata completamente al Figlio e aveva invitato gli 
altri a fare altrettanto: «Qualsiasi cosa dovesse dirvi, fatela» (Gv 2,5). 
Questo attaccamento di Madre e Figlio non è minimamente 
possessivo. Se così fosse stato, il distacco della morte sarebbe 
risultato irrimediabilmente straziante. Il loro attaccamento è invece 
fecondo: per questo la consegna del Crocifisso restituisce alla Donna 
la dignità di Madre. La scena di morte è mutata in scena di vita. L’atto 
di esecuzione capitale diviene atto di generazione. 
Michelangelo traduce e interpreta questo mistero. La Pietà Rondanini 
rompe ogni schema formale del tempo. La sua non è una 
rappresentazione ma una meditazione, e come tale assume un 
linguaggio particolare11. Il braccio spezzato che si trova sul lato 
destro del blocco e i carteggi dello scultore testimoniano che 
inizialmente le figure erano state pensate in modo staccato. Col 
passare degli anni, il marmo è stato via via assottigliato finché la 
figura di Gesù si è fusa con quella di Maria. Il corpo del Crocifisso è 
progressivamente arretrato verso quello della Madre, fino quasi a 
rientrare nel grembo di lei12. 

Per una madre non c’è gesto più tragico che stringere tra le braccia la morte di un figlio. E questo è 
straziante. Eppure, questo diviene per la Madre il gesto più gravido. Il suo grembo diviene il luogo 
dove si toccano gli estremi della nascita e della morte: «È un corpo che sta rientrando nel grembo 
della madre o è un corpo che sta nascendo? È l’uno e l’altro […]. È un morire e un rivivere, un 
rientrare nel grembo della madre per poter rinascere»13. Questo è il modo con cui il Figlio ha 
sbaragliato la morte, che ora non può nulla contro la Vita. 
Diversamente da Giovanni, Michelangelo sceglie il momento immediatamente successivo alla morte 
di Gesù. Il tempo del grande silenzio, preludio del Sabato santo. All’alba della sua morte, il 
Buonarroti ascolta il silenzio della Madre e contempla il silenzio del Figlio: silenzio gravido. Nel 
silenzio della morte in cui entra il Crocifisso, l’artista ascolta e contempla il lavorìo di Dio che sana 
anche le pieghe più remote e più buie della realtà umana: «Grande con me è la tua misericordia, hai 
liberato la mia vita dal profondo degli inferi» (Sal 86,13; cf. 49,16). Nella rappresentazione del gesto 
di Maria, Michelangelo offre una visione plastica del mistero della “discesa agli inferi”: nella pietà 

 
10 Letteralmente: «A partire da quell’ora». 
11 Che Michelangelo fuoriesca dagli schemi artistici del suo tempo è comunemente riconosciuto. La Pietà Rondanini è 
così definita “variabile imprevista” o “deviazione vertiginosa, quasi un deragliamento nel percorso dell’artista” 
(PAOLUCCI, Michelangelo, 13s). 
12 SERENTHÀ, Rinascere e morire, 7. 
13 SERENTHÀ, Rinascere e morire, 7-8.	



silenziosa e immobile della Madre si riverbera la misericordia operosa e silente del Figlio. La vita 
persa del Crocifisso libera la vita dell’uomo dal profondo degli inferi. 
PREGHIERA 
Entriamo anche noi in questo silenzio. Lo sguardo si fa contemplazione e l’ascolto si fa preghiera. 
Con l’aiuto della Pietà Rondanini, chiediamo che ci venga donata la forza di “cambiare prospettiva”, 
così da intravedere la bellezza dell’Uomo dei dolori di cui parla Isaia. Osservando l’attaccamento tra 
il corpo di Gesù e quello della Madre, meditiamo il mistero gravido della “discesa agli inferi”: il 
silenzio accompagni la contemplazione della Misericordia grande. 
 
Sostiamo davanti a Te, Gesù, 
che hai conosciuto il patire dell’uomo. 
 
Illuminaci 
per capire quale bellezza stiamo cercando. 
Apri i nostri occhi 
per riconoscere la Tua Bellezza che salva. 
Muovi il nostro cuore e la nostra mente 
per essere disposti a cambiare radicalmente il nostro sguardo su di Te. 
Se vediamo castigo, 
aiutaci a trovare redenzione; 
se vediamo percosse, 
aiutaci a trovare sollievo; 
se vediamo umiliazione, 
aiutaci a trovare consolazione. 
 
Sostieni, o Crocifisso, 
le nostre debolezze; 
prendi su di Te i nostri pesi. 
 
Assieme a te, Madre sotto la croce, 
vogliamo imparare a sperare. 
Insegnaci a rimanere attaccati al tuo Figlio, 
allontana da noi la paura del Suo silenzio, 
educaci all’ascolto della Sua opera vivificante, 
mostraci la grandezza della Sua misericordia. 
 
Amen. 


